

La Femme Radicale or the Point of No Return (La Femme Radicale o el punto de no retorno) es un proyecto fotográfico en el que he utilizado capturas de pantalla de archivos de imágenes del dominio público vinculados a la historia de las mujeres anarquistas. El punto de partida fue mi intento por llevar a cabo una investigación de la historia oculta del papel de la mujer en el anarquismo y la lucha política y revolucionaria que fuera más allá del rol de las “activistas” propiamente dichas para estudiar también el de otras mujeres —escritoras, artistas y filósofas— conectadas a diversos niveles con el espíritu anarquista y revolucionario. Investigando online, seleccioné una docena de imágenes, tan pequeñas que casi

no podía verlas. Mi deseo de contemplarlas con mayor nitidez me llevó a ampliarlas, primero aplicando varias veces el zoom hasta llegar al límite de ampliación de la interfaz Preview, como cuando se usa una cámara de cine para tomar un primer plano, deteniéndome después para hacer una captura de pantalla.

Las imágenes resultantes de este proceso se denominan imágenes ráster. Para este proyecto presenté doce imágenes ráster de mujeres revolucionarias, todas ellas procedentes de retratos en blanco y negro y de baja resolución encontrados en archivos de dominio público.

La Femme Radicale o el punto de no retorno Elena Bajo La Femme Radicale or the Point of No Return

PROYECTO PARA / PROJECT FOR
ATLÁNTICA

La Femme Radicale or the Point of No Return is a photographic project in which I use screenshot captures from public-domain image archives relating to the history of anarchist women. The point of departure was my intent to research the hidden history of women's role in anarchism and in political and revolutionary struggle, encompassing not only the role of “activists” per se but also of other women, such as writers, artists, and philosophers, who were linked to the anarchist and revolutionary spirit to various degrees. While researching online, I selected twelve images which I could barely see because they

were so small. In hopes of seeing the images more clearly, I first enlarged them by zooming in several times, up to the magnifying limit of the Preview interface, as if using a movie camera to take a close-up, and then stopped and captured a screenshot.

The images that resulted after going through this process are called raster images. In this project I present twelve raster images of revolutionary women, all derived from black-and-white low-resolution portraits found in public-domain archives.

Cuanto más me acercaba a las imágenes con el zoom mayor sensación tenía de estar alejándome de ellas. Se mantenían desobedientes, escurridizas, con los rostros desdibujados y disueltos en unos patrones geométricos abstractos de píxeles dentro de un espectro infinito de negros, un color que apunta a a la historia anarquista que trato de abarcar y a simbología anarquista, como la bandera negra o el “bloque negro”, el código de ropa empleado por insurgentes anarquistas como estrategia defensiva para dificultar su identificación por la policía. Y si en medios de impresión y en pigmentos el negro contiene otros colores, en medios electrónicos y en la televisión indica la *ausencia* total de color. En el caso de estos retratos de mujeres anarquistas, la presencia o ausencia del negro y de todo el gradiente intermedio aluden a esa observación paradójica. Aunque imperfecta y abstraída, la ausencia real de esas mujeres se convierte en una presencia virtual.

La relatividad general denomina “horizonte de sucesos” al límite espaciotemporal más allá del cual los sucesos pierden la capacidad de afectar al observador exterior. Para los no iniciados, el término se expresa como “punto de no retorno”, es decir, aquel punto donde la atracción de la gravedad adquiere una magnitud tal que toda huida se vuelve imposible. El ejemplo más común de un hori-

As I tried to get closer to these images by zooming into them, they only seemed to become more distant. They remained disobedient, slippery. The faces blurred and dissolved into abstract geometrical patterns of pixels within an infinite range of black. The colour black evokes the anarchist history I am trying to comprehend, as well as anarchist symbolism such as the black flag or the “black bloc,” the dress code used by anarchist insurgents as a defensive strategy to make them less identifiable to the police. The colour black, in print media and pigments, contains all the other colours, while in electronic media and TV the colour black indicates the *absence* of all colours. In the case of these portraits of anarchist women, the presence or absence of black, as well as the entire gradient in between, alludes to this paradoxical observation. Although imperfect and abstracted, the real absence of these women becomes a virtual presence.

In general relativity, the term “event horizon” refers to a boundary in space-time beyond which events are unable to affect an outside observer. In layman's terms, it is defined as “the point of no return,” that is, the point at which the pull of gravity becomes so great that it makes escape impossible. The most common example of an event horizon is the one surrounding a black hole. Light emitted from beyond this horizon can never reach

zonte de sucesos es el que rodea a un agujero negro. La luz emitida más allá de ese horizonte jamás puede alcanzar al observador; del mismo modo, cualquier objeto que se aproxime al horizonte por el lado del observador parece ralentizarse y nunca llega a traspasar el horizonte, con su imagen moviéndose, con el paso del tiempo, más y más hacia la parte roja del espectro. Con todo, el objeto en movimiento no experimenta ningún efecto extraño y atravesará, de hecho, el horizonte en una cantidad finita de su propio tiempo.

En su naturaleza no mimética, ¿trasladan estas fotografías de capturas de pantalla los deseos y el espíritu revolucionario desde el pasado hasta el presente? Quizás las imágenes cristalicen en forma de promesa los elementos políticos y subjetivos del pasado. Las fotografías son un testigo parcial de historias pasadas; al archivarlas como píxeles, parecen detener recuerdos del “punto de no retorno”. Como esas estrellas que contemplamos cada noche en el firmamento, se transforman en puntos de luz, en portadoras de una vida que ha dejado de existir. De esa forma, la historia se vuelve inaccesible o transformada.

the observer. Likewise, any object approaching the horizon from the observer's side appears to slow down and never quite pass through the horizon, its image becoming more and more red-shifted as time elapses. The traveling object, however, experiences no strange effects and does, in fact, pass through the horizon in a finite amount of its own time.

In their non-mimetic nature, do these screen-shot photographs, captured from a computer screen, still carry forward the desires and revolutionary spirit of the past into the present? Perhaps the images crystallize the political and subjective elements from the past into a promise. Photographs are a biased witness to past histories; when they are archived as pixels, they seem to lock in memories of the “point of no return.” Like the stars in the sky that we look at every night, they become points of light, bearers of life that is no more. History, in this way, becomes either inaccessible or transformed.



1

Un día, el crecimiento económico puede dejar de ser algo bueno para convertirse en una maldición, y bajo ninguna circunstancia podrá, ni conducir a la libertad, ni constituir una prueba de su existencia

— Hannah Arendt

Economic growth may one day turn to be a curse rather than a good, and under no conditions can it either lead into freedom or constitute a proof for its existence

2

Cuando perdemos la capacidad de soñar, morimos

— Emma Goldman

When we can't dream any longer we die

3

... Y como, según parece, todo corazón que late por la libertad solo tiene derecho a un trozo de plomo, exijo también mi parte

— Louise Michel

... Since it seems that any heart which beats for freedom has the right only to a lump of lead, I too claim my share

4

Es el propio pueblo, y solo el pueblo, el que determina el ritmo de nuestra lucha

— Federica Montseny

The people themselves, and only the people, determine the rhythm of our fight

5

Pero, solo el día en que los hombres, en lugar de someter a otros, sientan que tienen que dominarse a sí mismos, pues el enemigo está dentro, no fuera de nosotros

— Maria Lacerda de Moura

But only on the day when men, instead of wanting to dominate others, feel they have to master themselves - because the enemy is inside and not outside of us

6

Quienes no se mueven, no notan las cadenas

— Rosa Luxemburg

Those who do not move, do not notice their chains

7

La paz es, ante todo, la ausencia de guerra, pero es algo más

— Rosa Luxemburg

Peace is before everything the absence of war, yet it is something more

8

Puedo, luego existo

— Simone Weil

I can therefore I am